见名片如见其人

记得刚毕业时第一次同学聚会，A君西服领带衣冠楚楚的赴宴，饭桌上毕恭毕敬的当众派发新出炉还热气腾腾的名片，上书：某某集团某某公司某某部门客户经理某某某。众觉惊诧："行啊，小子。上个月还在宿舍一起看大黄呢，没两天就当上经理了！"A君貌似谦虚地说："介玩意有嘛啊，哥儿几个以后多帮忙吧，有活找我。"等最后一个轮到我时，他也正好只剩下最后一张名片了。

压底的这张可能质量不大好，或者是放在钱夹里时间太久了，片子的边边都毛毛了。A君正踌躇是否要递给我时，我一把抢过："这张'毛片'归我了，我叫嘛名字，是干嘛的，电话号码，生辰八字，吃几碗干饭，打不打呼噜，有没有脚气，是不是处男你都知道。况且我的'毛片'还没印好，就不跟你换了，下回再说吧。"虽然饭桌上但凡有个脑袋的都知道我那时连个P都没有，但大家打个哈哈这事就这么过去了。也就是从那时起，我才知道名片这玩意就是男人的脸面，甭管上面写的啥东西，反正有了它就特有面子，罗锅的也能挺直了腰板，一米六的也能变成一米八。

头二年在前一家公司时，我也终于混上了"片人"一族。

尽管上面印的也是千篇一律的某某集团某某公司某某部门经理某某，但我总觉得自己的名片要比A君的'毛片'气派的多。原因是：第一，我的名片边边很整齐，没有狗啃的似的毛毛；第二，我的名字要比A君少一个字，这样在同样大小的名片上看起来，名字就会显得大一些；第三，我的名字比小A更像是一个经理--给我起名的老爸也是这么认为的。

反正那时候我是很HIGH的，逢人便发名片，最后不忘说一句"请多多关照"。

亲戚朋友街坊四邻老师同学，包括楼下收废品的，我都散了个遍。本着"宁可重发一千，不可漏掉一个"的原则，几盒名片出手，短时间内极大的满足了自己的虚荣心。我老妈也把我的名片当个宝似的，小心翼翼的放在小布钱包里，成天贴肉带着，仿佛她儿子一辈子事业前途就寄托在那一张小小的名片上了。

但这种典型的穷人乍富行为没两天我就厌烦了。原指望靠着小名片骗吃骗喝不仅没实现，电话费还搭进去不少。每天芝麻绿豆大点的破事都会烦着我，而且那群低智商的白痴们不打公司座机专打我不能报销费用的手机。

就连那个收废品的隔三差五的都会打电话请示我："大哥，最近有废旧报纸的卖吗？可乐瓶子也行啊！"至此我也终于明白，有了名片，罗锅依然是罗锅，一米六的也变不成一米八。

我被这样的生活强奸着，久而久之也麻木了。直到我离开那家公司，手里还剩下几张名片。

我悉心的将它们收进皮夹，对自己说："留个纪念吧，好歹这辈子当过狗屁经理了。"

不久之后，有个同学从天津百里迢迢到北京参加一个博览会，我为了尽地主之谊，亲自带他去展览馆参观。

我竟然发现每个展台前都排起了长龙--原来只要凭借自己的名片就可以换取一个书包作为纪念品！彼时，我钱包里只剩下自己的名片二三、以前客户的名片数张。我后来连珍藏许久的A君的"毛片"都换成书包了，收获也不过十余个。

我那个悔啊，悔得肠子都青了。平时名片乱发，关键时刻捉瞎。

前两天，肚兜姐姐为我印了一盒名片，我原封不动放到抽屉里了，谁都没给。一来名片上的称谓已经变成小小的"网管"，没啥可炫耀了；二来据说那种博览会每年都会有，今年我想提前准备一下；三是名片上没有印我的博客地址，我觉得会不完整。

好久没有被那个卖废品的骚扰了。回家的时候在楼下看到他，他热情的凑过来，神秘兮兮的递过一张小纸片："大哥，这是我的名片。等你废品攒多了通知我，我上门收去！